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Prélogo’

Cuando Vincent me pidié que escribiera este prdlogo, me pregunté por
qué. Atin no estoy seguro de haber encontrado la respuesta. El y yo nos
conocimos cuando ambos estudidbamos el doctorado y asistiamos a los
seminarios de Ernest Coumet y Jean Dhombres, nuestros profesores en
comun. Desde entonces nunca hemos dejado de hablar, a menudo con
puntos de vista diferentes sobre muchos aspectos de nuestra investiga-
cion (y de nuestras vidas), pero siempre con la misma estima mutua, el
mismo espiritu y la misma concepcién no sélo de la investigacion, sino
también, sobre todo, de la amistad. Tal vez ésta fuera la verdadera razén
de su peticién. Vincent queria una opinién a la vez amistosa y critica
sobre un libro que es la culminacién de un largo proceso de reflexion.
Por qué queria hacer publica esta reflexion amistosa y critica, no lo sé,
pero es lo que voy a presentar aqui abiertamente. Ser4, sin duda, una
opinidn critica, pero se basara en la conviccién de que el libro hace una
importante contribucién a la filosofia de la ciencia y merece ser medi-
tado, porque todo lo que dice es instructivo o esclarecedor, y a menu-
do ambas cosas. Tanto mejor si la iluminacién ofrece a veces puntos de
vista que no puedo compartir. Otros, estoy seguro, estaran de acuerdo.
En cuanto a mi, reflexionar sobre estos puntos de vista me permite com-
prender mejor los mios, por qué los defiendo y podria mejorar atin mas
esta defensa. Estoy seguro de que eso es lo que les ocurrira a todos los
lectores, y eso es lo que les deseo.

Comenzaré por explicitar una observacién general, ya contenida,
implicitamente, en lo que he dicho antes. Este no es un libro de cir-
cunstancias, ni el simple resultado de un estudio particular, por muy
detallado y profundo que haya sido. Vincent Jullien nos ofrece el resul-
tado de una maduracién que ha recorrido un largo camino. Es, en cier-

1 Marco Panza es filésofo, director de investigacién en el Centro Nacional para la Investiga-
cion Cientifica de Francia (Centre National de la Recherche Scientifique o CNRS) y profesor
de filosofia en la Universidad Chapman de California. Su amplia obra se centra en la filosofia
y la historia de las matematicas y la l6gica. El estudio de los retos y problemas que plantean
los Big Data (macrodatos) es una de las areas en las que se ha dedicado en los tltimos afios.
Su investigacion también se concentra en la filosofia y la historia de la mecanica. Entre sus
130 publicaciones destaca Introduction a la philosophie des mathématiques (2013), Paris,
Flammarion.
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to modo, el reflejo de toda una produccioén cientifica, la recapitulacion
de una experiencia de investigacion. Es también una indicacion de la
direccion a seguir.

Esta indicacion tiene un nombre: “epistemologia histdrica”. Es un
nombre muy francés que, traducido a cualquier otra lengua, designaria
cosas muy distintas de lo que designa en francés. Esto no implica en ab-
soluto que la indicacion no pueda seguirse, o que no se haya seguido, de
facto, fuera del mundo francéfono. Todo lo contrario. Mutatis mutandis,
la indicacién es universal, sea cual sea el nombre que le demos. Pero
puede aplicarse de diferentes maneras, como se ha hecho en Francia
y en otros lugares. Cualquiera que sea la forma que se adopte, es algo
distinto de una actitud historicista. Es, a la vez, mas y menos que, por
ejemplo, la afirmacion de Benedetto Croce de la identidad entre historia
y filosofia, tesis contra la que me formé en mi Italia natal.

La epistemologia histérica es menos que esto, porque trata esen-
cialmente de ciencia. Es también mas, mucho mas, porque respeta y
afirma la soberania de ésta; explica también que ninguna ciencia puede
hacerse, ni siquiera comprenderse, sin una reflexion que vaya mas alla
del contenido especifico de la ciencia misma y que tenga un contenido y
una modalidad filoséficos, que es precisamente lo que se ha llamado en
francés “epistemologia”. Pero la epistemologia histérica coincide tam-
bién con el historicismo en un punto crucial y distintivo: la idea de que
la realidad no sélo tiene una historia, sino que es una historia. En lo que
respecta a la ciencia, esto significa que no hay ciencia fuera de la histo-
ria, que la ciencia no es sdlo el resultado de la historia, sino que esta en
el proceso mismo de la historia. Por tanto, no puede haber reflexion so-
bre la ciencia, y en particular la filosofia de la ciencia, que no tenga por
objeto la historia, o al menos una parte de la historia. En efecto, sin esto,
la reflexion y la filosofia no tendrian objeto; estarian tan vacias como el
concepto sin intuicion para Kant.

El objetivo declarado de la primera parte del libro (capitulos 1-1v) es
argumentar a favor de tal opcién y en contra de otras opciones competi-
doras, en particular contra la idea de la filosofia de la ciencia concebida
como un analisis l6gico de esta tltima; un analisis l6gico que la separa
claramente de la historia, al apartar el contexto especifico del estable-
cimiento de una determinada teoria, del contenido de dicha teoria; un
contenido que, por el hecho mismo de ser cientifico, seria independien-
te del contexto historico.

Puesto que Vincent me pide una valoracion critica, tengo que tomar
partido en esta disputa.
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Para empezar, observaria que hay varias formas muy diferentes de
pensar y practicar la epistemologia histérica. Una diferencia importan-
te (no la Unica, ciertamente, pero crucial en mi opinién) depende de la
forma de pensar sobre la soberania de la ciencia.

Hay una manera de pensarla, o al menos de tratarla, en la investiga-
cion histoérica y filosoéfica, segin una concepcion, por asi decirlo, aplica-
tiva: la ciencia seria soberana en virtud de su caracter particular, porque
despega mediante una extrapolacion especifica de grandes ideas filosofi-
cas que vienen a aplicarse a una contienda intelectual concreta. De ello se
deduce que, si bien la ciencia es soberana, no es auténoma de la filosofia.
Mas bien, es una manifestacion de la filosofia que es tan noble y pode-
rosa como dependiente e incluso accesoria. Hacer filosofia de la ciencia
es, desde este punto de vista, esencialmente, identificar las formas de
este acatamiento, identificar qué ideas filosoficas gobiernan, generan y
justifican la ciencia, explicando tanto su nobleza como su poder. Una em-
presa de este tipo no puede evitar considerar el contenido técnico de una
ciencia, como detalles, sin duda importantes o incluso decisivos en su
practica actual, pero basicamente insignificantes cuando se contemplan
a través de los ojos del filosofo. Esta vision es, ademas, necesariamente
una vision de historiador, que no se detiene en el contenido técnico de
la ciencia, sino que se centra en el proceso por el cual lleg6 a existir. No
mencionaré nombres. Los lectores familiarizados con la tradicién de la
epistemologia historica reconoceran a quienes me refiero.

En mi opinidn, este planteamiento es pura degeneracion intelec-
tual. Es una forma de afirmar la realidad histérica de la ciencia sustra-
yendo su identidad, oponiendo, por decirlo rapidamente, su historia a
su sustancia intima; es decir, su ser un hecho histérico, a su ser ciencia.
El libro que tiene en sus manos no defiende, ciertamente, esta forma
de pensar la epistemologia historica, y toda la produccién cientifica de
su autor atestigua una profunda divergencia respecto de este mode-
lo. Pero, al contradecirlo, no es tan claro como yo lo habria sido. Esto
tiene el efecto, creo, de debilitar la causa misma que se argumenta: la
de la epistemologia histérica. Pues me parece que, si queremos practi-
car la epistemologia historica, sin correr el riesgo de la caricatura que
acabo de presentar, debemos necesariamente conceder a la soberania
cientifica una forma de autonomia. Una autonomia debida, ademas, a
la especificidad técnica de toda ciencia, a su identidad especifica, he-
cha de libertad frente a las ideologias y de subordinacién a su propio
objeto ultimo. Y es precisamente de ahi de donde procede mi principal
desacuerdo con las tesis expuestas en la primera parte del libro. Es
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evidente que pensar asi la soberania cientifica significa, por un lado,
reconocer que su realidad reside en el proceso por el cual alcanza su
autonomia construyendo su identidad teérica y, por tanto, necesaria-
mente técnica. También es evidente que este proceso es histérico. Sin
embargo, no es menos cierto que el proceso avanza mediante sucesivas
realizaciones, cada una de las cuales posee una estructura interna que
es preciso explicitar si realmente queremos comprender esta realidad.

En otras palabras, no creo en modo alguno que el enfoque histérico
que aqui se defiende, o incluso que la identificaciéon de la realidad de
la ciencia, no s6lo con su ser historico, sino directamente con la his-
toria —orientacién que se encuentra en el corazon de la epistemologia
histérica— deba o incluso pueda, siempre que esta dltima se practique
de manera adecuada, oponerse a un enfoque logico que pretende redes-
cubrir la estructura propia como tal, no histérica, aunque generada his-
toricamente, de las sucesivas realizaciones que surgen de tal realidad,
apartandose momentaneamente del proceso que permitio obtenerlas.
Pues si bien estos complementos son, por su propia naturaleza, provi-
sionales, por el hecho mismo de formar parte de una historia, constitu-
yen lo que hace operativa a la ciencia, lo que la pone en condiciones de
llevar a cabo su tarea, que es comprender mejor el mundo y darnos las
herramientas para adaptarnos mejor a él. Promover una buena episte-
mologia histdrica deberia, pues, en mi opinidn, ir de la mano de reco-
nocer e incluso reivindicar su caracter parcial, y por tanto la necesidad
de un complemento esencialmente distinto, orientado a identificar las
estructuras estables que el movimiento continuo de esa realidad que es
la ciencia hace posible.

Esto me lleva naturalmente a la segunda parte del libro (capitulos
v-viil). Aqui, la fuerza y la lucidez del andlisis histérico estan al servi-
cio de una tesis que, ya en la forma en que el autor ha elegido formu-
larla, manifiesta toda su ahistoricidad: “la fisicomatematica no existe.”
Podriamos, por supuesto —de hecho, sostendria el autor, deberiamos-
leer este cuantificador existencial negado de un modo sobrio y relativo,
y traducir la consigna del siguiente modo: la realidad histérica de las
ciencias no muestra ningtn ejemplo de fisicomatematicas, a menos que
entendamos esta locucion en sentido amplio, admitiendo que no se re-
fiere a una disciplina o teorias que sean, al mismo tiempo, de naturaleza
fisica y matematica, sino que designa los resultados de colaboraciones
locales entre la fisica y las matematicas (concebidas como muy distin-
tas entre si). Pero si leemos atentamente los argumentos expuestos en
la segunda parte del libro en apoyo de esta tesis, descubriremos que
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esta lectura del cuantificador negado no es la suya, y que, para él, seria
restrictiva. Pues la mayoria de sus argumentos, y sin duda los mas in-
fluyentes, consiguen demostrar que la fisicamatematica nunca existi6
porque no podria existir. La razén es que los objetos de la fisica y las
matematicas son irreconciliables por su propia naturaleza, y que la dis-
tinciéon no es de grado, de modo que ningin intermediario puede no
s6lo existir, sino ni siquiera pensarse. De ahi se sigue que la concepciéon
de Aristoteles, para la que las yanuartika son formas de objetos fisicos,
no puede, si quiere seguir siendo plausible, dar lugar en dltimo térmi-
no a una distincién de naturaleza: se puede ciertamente negar (contra
Platén) que las formas sean objetos separados, existentes por si mis-
mos, pero hay que reconocer finalmente que, aunque incorporadas a
los objetos fisicos, aparecen, se convierten en objetos de indagacién in-
telectual, dan lugar a las matematicas, solo si los objetos fisicos que las
portan no son concebidos como tales, y ni siquiera, simplemente, como
portadores de formas, sino mas bien borrados del pensamiento, conver-
tidos en inertes. Aunque Aristételes tuviera razdn, la fisica matematica
no podria existir.

No podria estar mas de acuerdo. Pero no puedo evitar aqui senalar
que la cuestion es puramente légica y en absoluto no histérica. Es un
punto que so6lo el andlisis 16gico puede sacar a la luz y la investigacion
histdrica puede, a lo sumo, ejemplificar. Es cierto que no se trata (nece-
sariamente) de l6gica formal. Pero el formalismo l6gico, cuando se con-
cibe de la manera correcta, nunca es otra cosa que una manifestaciéon
del pensamiento —de su forma mas general y, por tanto, profunda, en
el sentido del Swaipeois aristotélico (Fisica, 184a, 23)- y s6lo aparece
cuando esta forma de pensamiento esta en funcionamiento. Y es, en
efecto, esta forma la que nos permite distinguir, en una de sus aplica-
ciones particulares, la naturaleza de los objetos fisicos y matematicos.
Esto nos muestra dos cosas: que no debemos tener miedo de la ldgica,
ni siquiera de la lI6gica mas formal; y que esto es tanto mas cierto para
los seguidores de la epistemologia histérica, o al menos para los segui-
dores mas sagaces. Porque sélo a través de la l6gica podemos discernir
lo que la historia nos presenta, y sélo a través de la ldgica podemos
hacer distinciones esenciales.

Tampoco puedo evitar el senalar que la tesis, justa en mi opinién,
que defiende la segunda parte del libro no debe malinterpretarse. Creo
estar en buena posicion para sefialarlo, porque el autor me hace el
honor de utilizar, entre otras cosas, una cita mia para abrir la discu-
sion (p. 112). En ella distingo entre “aplicaciéon de las matematicas” y
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“matematizacion”, insistiendo en que esta ultima sdlo se produce si “el
objeto de la ciencia se convierte en un objeto matematico”, si “el ver-
dadero objeto de estudio” es un “modelo” o “esquema” proporcionado
por las matematicas. Escribi esto hace mucho tiempo, y no se trata de
decir que tenia razon al escribirlo. Quiza podria haberlo dicho mejor, y
hoy lo diria (ligeramente) de otro modo. Lo que quiero subrayar aqui
es que, aunque el autor parece querer negar que pueda darse lo que
yo llamo “matematizacion”, considerandolo como un supuesto caso de
fisicomatematica, cuando escribi estas lineas no tenia en absoluto en
mente defender la posibilidad de objetos mixtos, afirmar que hay (o ha
habido) matematizacién cuando los objetos matematicos se convierten
(o se han convertido) en objeto de investigacidn fisica (o de cualquier
otro tipo de investigacién empirica). Siempre he tenido claro, por ejem-
plo, que el primer libro de los Principia es un ensayo de matematicas
puras, como lo es la Mechanica de Euler o la Mécanique Analytique de
Lagrange, mientras que el tercer libro es un ejemplo de fisica (celeste).
Sin duda hay casos mas dudosos, como el segundo libro de los Principia
o la Théorie analytique de la chaleur de Fourier. Pero no creo que esto
se deba a que estas obras sean sospechosas de tratar de objetos mixtos,
mitad fisica, mitad matematicas, sino, como sugiere el autor, a que las
matematicas y la fisica se alternan a menudo, y a veces incluso dentro
de un mismo argumento. Pero entonces, ;qué podriamos querer decir al
sostener que el objeto de una ciencia se convierte en un objeto matema-
tico? Podemos decir -y este fue mi caso- que las matematicas vienen en
ayuda de una ciencia, por ejemplo, la fisica, y asumen parte del trabajo:
desarrollan y estudian un modelo, luego dejandole a esta ciencia la ta-
rea de estudiar situaciones empiricas que, por su estructura, lo ejempli-
fican (cerca o lejanamente). Por tanto, no hay fisicomatematicas, sino
fisica y matematicas que comparten inteligentemente el trabajo.
;Significa esto que la segunda parte del libro no tiene razén de
ser, ya que ataca a un adversario imaginario? En absoluto. A lo sumo,
significa que no debe malinterpretarse; que no debe entenderse que
niega que haya habido matematizacién, ni siquiera que rechaza la
nocién de matematizacidn por carecer de sentido. Por el contrario, trata
de mostrar que la matematizacién no puede haber sido, ni puede ser,
debida a la constitucidn de objetos mixtos, que se trata de un fenémeno
mucho mas complejo y sutil que esto. Pero hay algo mas, ya que, si no
hubo matematicas fisicas, hubo, y a veces sigue habiendo, la ilusién de
su existencia o, como decian los enciclopedistas franceses, “matema-
ticas mixtas”. Esto es lo que confiere a la segunda parte del libro una
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finalidad histoérica muy concreta, que se propone, por asi decirlo, des-
enmascarar. También nos previene contra el uso impreciso del término
“matematizacion”, recomendandonos que lo clarifiquemos y evitemos
caer en la trampa que puede tendernos.

Una trampa similar es también, me parece, el objetivo de la tercera
parte del libro (capitulos 1x-X1). Tampoco debe entenderse como una
cruzada contra la induccion. Mas bien, lo que se ataca es una concepcion
puramente enumerativa y pasiva de la induccion. Si tuviera que elegir y
declararme empirista o racionalista, sin duda elegiria la primera opcién
(que es, creo, la que también deberia asignarse a Kant, aunque la opi-
nién contraria estd muy extendida). Si me preguntaran si creo en el po-
der de lainduccion, responderia que no sélo creo en él, sino que ademas
pienso que, aparte de las matematicas y la légica (si —a diferencia de lo
que suele hacerse en inglés- se las quiere incluir en lo que llamamos
“sciences”), no hay ciencia posible sin induccién. Pero eso no significa
en absoluto que rechace los argumentos expuestos en la tercera parte
del libro, que pretenden demostrar que la ciencia requiere supuestos a
priori. S6lo podemos mirar al pasado para intentar predecir (e incluso
imaginar) el futuro. Sin embargo, una mirada desprovista de las gafas
que son las buenas hipétesis seria tan defectuosa como la de un prés-
bita que intenta leer a simple vista las instrucciones para fabricar un
medicamento. Cuanto mas cerca se mire, mas se fallara.

Esto me parece confirmado por dos de los pasajes mas extraordi-
narios del libro. El primero esta al principio del capitulo 1x: esta lista
inexorable de los conocimientos adquiridos por la ciencia, ciertamente
a través de teorias, pero que permanecen como tales, perfectamente in-
dependientes de las teorias que los establecieron y, por tanto, capaces
de sobrevivir al abandono y/o a la desaparicidn de estas tltimas. Todos
estos son ejemplos, también, de logros alcanzados dentro de la historia,
que escapan a la historia (para volver al tema de la primera parte). Pero,
sobre todo, todos ellos son ejemplos de la independencia del mundo
frente a cualquier hipoétesis interpretativa, de su fuerza para resistir a
nuestros intentos de explicarlo, e incluso de describirlo: una fuerza que
se corresponde igualmente con su poder absoluto de informarnos so-
bre lo que es y como es.

El segundo pasaje es mas largo. Viene en las cuatro ultimas seccio-
nes del mismo capitulo 1x (éste es una verdadera joya, creo yo), dedi-
cado al crecimiento de la ignorancia. Es un analisis ldcido e imparable:
la mayor parte del progreso cientifico (me atreveria a decir “todo” el
progreso) aumenta nuestros conocimientos al tiempo que aumenta ine-
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vitablemente nuestra ignorancia. Pero de donde viene, de donde podria
venir esa ignorancia, si no es del hecho de que el mundo es mas rico que
cualquier hipdtesis que podamos hacer sobre él: en el cielo de Horacio
hay, como bien sabemos, mas estrellas que en su filosofia. ;No basta
con admitirlo para obligarnos a ser empiristas? Y si algunos empiristas
son tan arrogantes y pretensiosos como ingenuos, casi ridiculos (como
los autores del prefacio del Curso de Fisica de Berkeley, citados en el
capitulo x), ello no significa ciertamente que debamos renunciar a ser
empiristas o, peor aun, que debamos pensar que la realidad (histérica)
de la ciencia contradice la opcién empirista.

Tanto mas, cuanto que la tltima seccion del ultimo capitulo del libro
nos presenta un ejemplo de fragmento de ciencia reciente, que parece
escapar francamente del esquema clasico de la matematizacion (en el
buen sentido, explicado antes), segun el cual las matematicas intervie-
nen en una ciencia siguiendo una hipoétesis relativa a la estructura de
los fendmenos en cuestion. Tal es el caso del Big Data, donde, por el
contrario, las matematicas parecen proporcionar algoritmos ciegos, pero
a menudo (aunque no siempre) capaces de mostrarnos una estructura, o
al menos invariantes, que no seriamos capaces de ver sin ellas. En mi opi-
nion, se trata sin duda de un caso extremo de induccién que a menudo tie-
ne éxito. Sin embargo, también en este caso extremo, en el que cualquier
hipétesis relativa a la estructura de los fendmenos parece no sélo inutil,
sino incluso peligrosa (sugiriendo, en particular, que los datos deben des-
cartarse por irrelevantes), la induccion no es la inica que guia el proceso;
pues si los a priori no son acerca de los fenémenos, lo son, con mucho
mas fuerza, acerca de los métodos, de los algoritmos. En efecto, las deci-
siones tienen peso, tanto cuando fijan -sin justificaciéon alguna derivada
de la experiencia- espacios funcionales restringidos en los cuales deben
buscarse funciones de optimizacién, como cuando declaran haber ob-
tenido una solucién, cuando lo que se ha encontrado no es, en el mejor
de los casos, mas que el comportamiento estacionario de dicha funcidn.
También en este caso, el a priori sirve para identificar el a posteriori,
para hacer posible el conocimiento empirico, como nos mostré Kant.
Pero sin el segundo, no hay ciencia, ni siquiera conocimiento (salvo en
el caso de las matematicas y la 14gica).

Al final del libro, el autor nos muestra, una vez mas, lo que su ale-
gato inicial a favor de la epistemologia histérica ya nos habia mostrado,
al menos a mi. Que la filosofia y la historia de la ciencia (y no sélo de
ésta) son tanto mas capaces de alcanzar sus objetivos cuanto mas sepan
liberarse de destierros e ideologias. S6lo un enfoque abierto, capaz de
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combinar tradiciones e inteligencias, nos permitira avanzar. Si, a través
de este breve prefacio, he logrado mostrar esto, entonces he hecho el
trabajo que creo que Vincent me pidié. De este modo, he podido dar tes-
timonio de que el libro que estan leyendo es una auténtica contribucién
ala empresa de perseguir un enfoque tan abierto.

Marco Panza
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Introduccion

Llevar con éxito una investigacion acerca de lo que pueden las ciencias
requiere que se tenga una idea suficientemente clara de lo que las cons-
tituye, y ésta serd la primera parte del presente ensayo. Sera también
necesario modelar un juicio critico acerca del mas poderoso de sus mé-
todos, la matematizacion, que forma la segunda parte. Ademas, sacar las
consecuencias tanto de los objetivos como de los fines que se pueden
esperar de sus desarrollos; lo cual se llevara a cabo en la tercera parte.

Algunas precisiones sobre estas tres partes son necesarias. En la
primera, quiero justificar el método de la epistemologia histdrica, in-
evitable desde mi punto de vista, si se quiere comprender cuando se
produce la ciencia. En la segunda, desarrollo las criticas que enfrentan
a la tesis segun la cual existe una ciencia llamada fisicomatematica, na-
cida de la fusion de la fisica y de las matematicas. Esta critica tiene con-
secuencias sobre el tratamiento de las ciencias fisicas y de las ciencias
de la vida por parte de los epistemédlogos. En la tercera, propongo una
reflexion sobre la posibilidad de considerar el progreso de los conoci-
mientos cientificos, y también reconocer el inmenso avance de nuestra
ignorancia a propésito de la naturaleza.

Alo largo de esta investigacion, defenderé los siguientes puntos de
vista que me parecen necesarios para sostener estas tres partes. El len-
guaje ordinario no es el (lenguaje) de las ciencias. Existen hechos simples
o burdos que son verdaderos,! que estan relacionados con las ciencias,
y que, sin embargo, no son cientificos y no son parte de las ciencias. Al-
gunos ejemplos: una piedra cae al suelo, una vara sumergida en el agua
parece quebrarse, etcétera.

Los enunciados cientificos son mds ricos y menos verdaderos que los
anteriores. Una larga serie de actividades racionales, imaginadas por los
cientificos, pueden transformar esos hechos (burdos) en hechos cienti-
ficos, puede tratarse de medidas, de hipotesis, de analogias, clasifica-
ciones, modelizaciones, etcétera. Asi, “una piedra cae al suelo debido a
la accidn de una fuerza de atraccién mutua, etc.”, o “los padres con ojos

1 En el sentido de que son admitidos empiricamente por todos y que no han tenido ninguna
refutacion teérica.
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azules tienen, en general, hijos con ojos azules, segin la ley de Men-
del de la uniformidad de los hibridos de la primera generacién”. Esos
enunciados han devenido postulados tedricos; son explicitos, ricos en
contenido y permiten concebir nuevos fenémenos, nuevas magnitudes
o nociones. Pero, en cambio, no son mas verdaderos. En efecto, las teo-
rias que las sostienen alimentan siempre controversias y son, tarde o
temprano, refutadas.

La fisicomatemadtica no existe. Desde hace cuatro siglos las matema-
ticas ofrecen el medio méas poderoso de modelizacidn en las ciencias, y
no existe teorfa fisica que no esté intimamente relacionada con las ma-
tematicas; hay cada vez mas dominios de las ciencias de la vida en cuyo
nucleo actian e inciden las matematicas. Pienso, sin embargo, que no
existe la fisica matematica ni tampoco, a fortiori, 1a biologia matematica.
Asociada estrechamente con las ciencias de la naturaleza, las matema-
ticas, sus objetos y sus métodos, conservan una naturaleza distinta a la
de los objetos y métodos de las ciencias de la naturaleza.

La acumulacién de conocimientos cientificos es un testimonio del
progreso cientifico. En este proceso, un nuevo tipo de conocimientos
se produce, los conocimientos cientificos que son complejos no son
directamente observables, y se obtienen a través de medios tedricos y
experimentales. Esos conocimientos son verdaderos en tanto que las
teorias en cuyo seno nacen no han sido refutadas. Por ejemplo, “existen
los exoplanetas”, “las especies evolucionan”, “la razdén entre los senos
de incidencia y de refraccion es constante”, “la edad de la Tierra”, “los
elementos simples tienen propiedades quimicas periédicas”, etcétera.
Le existencia y el incremento de esta categoria de conocimientos es la
marca y la prueba de la existencia del progreso cientifico.

No podemos aproximarnos a los secretos de la naturaleza. Al tiempo
que ellas producen conocimientos, las teorias cientificas descubren y
producen inmensos dominios de ignorancia cuya existencia no podia-
mos siquiera sospechar con anterioridad. La idea de un progreso cien-
tifico debe entonces aceptarse. Sin embargo, nuestra ignorancia acerca
de la naturaleza no tiene fin. El programa de las ciencias no puede ser el
de descubrir ni el de dirigirse hacia la verdad de la naturaleza; sin duda
puede consistir en mejorar la calidad del didlogo que nuestra razon tie-
ne con ella.

La defensa de estas ideas puede hacerse tomando el camino dispo-
nible -el Unico desde mi punto de vista- para comprender lo que pasa
cuando la ciencia se produce, y es el de su historia. No se trata de des-
cribir este camino, sino mas bien de poner una y otra vez las mismas
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preguntas a proposito de la dindmica de las ciencias, aquellas que la
filosofia les plantea desde la Antigliedad.

Que sea posible conocer la realidad ultima de la naturaleza es una
eventualidad que ha sido siempre dudosa para los cientificos y para los
fil6sofos. “Los secretos de la naturaleza permanecen ocultos”, como lo
escribian Pascal o Roberval en el siglo xvii. Ese escepticismo que con-
cierne el alcance del por qué y el como ultimos en la naturaleza no es
equivalente al escepticismo antirrealista. En efecto, la realidad ultima
de la naturaleza puede existir sin que nosotros podamos acceder a ella.

El viejo argumento segun el cual la naturaleza ha existido y con-
tinuard su existencia sin la presencia de un ser humano que aspire a
comprenderla parece insuperable. Ha sido declinada segiin posiciones
filosoficas diferentes: Hume dice que “el poder o la fuerza que mueve la
magquinaria entera estd completamente disfrazada” (Hume, 2002 p. 57).
Kant juzga que “la naturaleza de los objetos en si mismos y abstraccién
hecha de toda receptividad de nuestra sensibilidad, nos es completa-
mente desconocida”. (Kant, 2007, p. 68).

Como quiera que sea, una actitud filoséfica dificilmente aceptable
consiste en considerar como inevitable el desliz a partir de la pruden-
cia gnoseoldgica, sobre todo la de la filosofia critica, hasta el idealismo y
el escepticismo o el solipsismo radical.? Popper tenia razén cuando es-
cribia que “negar el realismo es, ni mas ni menos, que la megalomania”
(Popper, 1972). Se trata, en lo que sigue, de verificar la viabilidad de una
concepcioén de las ciencias de la naturaleza que sea realista, pero al mis-
mo tiempo fundamentalmente ignorante. Empédocles lo habia dicho:

Estrechos son los poderes repartidos de nuestros miembros [...]

Pero numerosas son las palabras que asaltan nuestro pensamiento [...] y sin
embargo creemos haber descubierto todo. Muy alejados de nosotros [...].
Sin embargo, son los objetos que creemos ver, comprender o atrapar por el
espiritu. Pero tu que has llegado [...] Alejarte aqui, ti sabras, pero no mas,
que aquello que la razén de un mortal puede saber.?

2 Sobre esto se puede ver a Karl Popper. (1972). Conocimiento objetivo, en donde se entre-
mezclan ideas excelentes y argumentos relativamente aproximativos. El asocia en la vasta
categoria de posturas antirrealistas tanto al idealismo (de tipo berkeleiano) como “el positi-
vismo, el fenomenalismo, la fenomenologia”, etcétera (p. 96, ed. francesa), lo que me parece
injustificable. La palma en esta exageracion es para Lenin en su ensayo Materialismo histéri-
co y empiriocriticismo.

3 Sexto Empirico. (1988). Adversus Mathematicos, vi1, 122-124.
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Se ha sugerido en ocasiones que la especulacion racional no hacia
buena pareja con los hechos. La primera pagando con frecuencia el cos-
to de esta reputacidn; contra una tesis, o un argumento, basta decir que
“ieso es pura especulacién!” o bien “jqué teoria!”. Esta desvalorizacidn,
que es también un juicio, se puede encontrar entre los mejores, de Bu-
ffon a Stephen J. Gould. ;Concebir a las teorias cientificas llevaria a du-
dar de larealidad de los hechos que les conciernen? Un escucha me hizo
un dia la siguiente critica: “Usted se equivoca al hablar de la ‘teoria de
la evolucién de Darwin’, puesto que es un hecho real que s6lo un insen-
sato puede rechazar, y usted sugiere que la evolucion puede no ser real
al calificarla de teor{a”. La critica era, sin duda, esencialmente invalida,
pero por razones que no supe en su momento presentar. Durante esa
conferencia yo habia hablado también de la “teoria de la gravedad” o de
la caida de los cuerpos, y sin embargo yo no tenia duda de que, al aven-
tar mi boligrafo, ésta habria caido al suelo, como tampoco dudaba de la
evolucion de los seres vivos.

Cuando hablo de la teoria de la gravedad, hago que la caida de mi
boligrafo entre en la historia de las ciencias; lo mismo que al hablar de
la teoria de la evolucidn, haria entrar en ella a la semejanza entre lobos
y perros. El segundo mérito de la expresion “la teoria de la evolucion”
o de “la teoria de la caida de los cuerpos” es el subrayar que se enuncia
algo mas que una verdad simple, absoluta, necesaria y universal, una
verdad del sentido comun. La proposicion “mi boligrafo cae en virtud de
la teoria de la gravedad” puede ser invalidada, por ejemplo, si me sittio
en el marco de la teoria de la relatividad general.

Se sostiene aqui que un enunciado como “sobre la Tierra mi boligra-
fo cae” no es absolutamente verdadera sino a condicion de ser cientifica;
cuando un enunciado cercano, pero mas completo aspira al estatus de
ciencia, deviene, al mismo tiempo, susceptible de ser considerado como
incierto. En lo que sigue, sélo se tratara de teorias cientificas y de hechos
racionalmente contemplados.

En fin, afiadiré una observacion sobre la eleccion de los contenidos
histéricos utilizados en este texto. Algunos son antiguos y buena parte
de los argumentos utilizados no se agotan con las fuentes mas recien-
tes de los descubrimientos cientificos. Hay dos razones para ello: la pri-
mera es que las ciencias cambian sin cesar y a un ritmo cada vez mas
vertiginoso. Por lo que un punto de vista filoséfico sobre las ciencias no
deberia elaborarse y considerarse como pertinente sino a condicién de
que sea sugerido por las controversias y los descubrimientos actuales,
y convendria renunciar a considerarlo en caso contrario. La segunda,
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menos negativa, es la siguiente: la estructura fundamental de los ar-
gumentos epistemoldgicos es antigua, casi tan antigua como las cien-
cias mismas. Pienso también que las direcciones principales que podia
seguir la filosofia de las ciencias fueron imaginadas y caracterizadas
por los griegos. Afortunadamente para las ciencias mismas y para el
placer de la reflexién filosoéfica, las actividades cientificas fueron in-
tensas y variadas en muchas culturas desde entonces y hasta nuestros
dias. Tanto asi que las reflexiones filoséficas se han visto profundiza-
das y diversificadas. Es muy interesante, es de hecho necesario, prestar
atencion a las mas recientes lecciones que la historia de las ciencias ha
propuesto a los fil6sofos, pero es inttil creer que sélo la actualidad de
las ciencias sea capaz de dar a los filésofos las respuestas que buscan al
tratar de comprender lo que pasa cuando se produce la ciencia.*

4 (N.A)) Paratodas las citas y referencias de esta obra se ha retomado una traduccién al espa-
fiol hecha por el autor, quien ha optado por ello para respetar al médximo el espiritu original
de este libro escrito originalmente en francés. En aquellos casos en los que se ha retomado la
traduccion de la edicion en espafiol, esto se sefiala de manera explicita.



